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As vierjarige kind op
haar ouma se plaas,
is sy verbied om
saam te speel toe
haar niggies ’n huis

in die sanderige grond geteken
het. Die rede? Sy trap op hul
mure.

Vandag, 53 jaar later, het
Reinette Popplestone haar eie
huis binne stapafstand van
Clovelly-strand. Skaars ’n
klipgooi van haar voorstoep bruis
die Laer Silwermynrivier verby,
en vanuit haar tuin walm die
reuk van kruie en grond. Binne
speel haar dogter, Kirsty (32), met
haar pleegkind, Rowan (6), en
aan haar voete waak haar swart
Labrador, Drum.

Sy glimlag asof sy steeds nie
haar geluk kan glo nie. “Jy kan
sien hoe ontsettend geseënd ek is.
My lewe en my huis en my arms
is vol.”

Tog moet Reinette vir haar
man, Tony, vra watter kleur haar
huis se mure is. En haar waarne-
ming van die see met sy oneindi-
ge skakerings van blou, wit en
groen bestaan meestal vir haar
uit klank. Sy leef in ’n wêreld
sonder lig en donker en eers toe
sy aan haar ma se gesig voel kort
nadat sy ’n jaar gelede dood is,
het sy begin vermoed haar ma is
mooi.

Sy hou vir ’n oomblik op met
wieg waar sy op ’n rooi hangstoel
op haar leiklip-stoep sit. Geduldig
probeer sy vir my verduidelik
hoe die blindes “sien”. “Jy weet,
mooi hét seker vir my beteke-
nis . . . Mooi gedigte, mooi
musiek, mooi stories. Maar ek
weet nie hoe voel ’n mooi gesig
nie.”

Sy soek na woorde, probeer
weer. “As ander mense van bo
van die berg af die see sien, sien
hulle ’n uitgebreide stuk water.
Maar daai hele konsep van iets
waarneem wat verder is as wat
jou arms lank is, is vir iemand
wat blind gebore is bloot ’n
intellektuele ding. Dit is soos
dark holes in die sonnestelsel; jy
sal nooit weet hoe dit lyk nie.”

Sy vertel hoe Kirsty op sewe
vir haar gevra het of sy ’n
“mind’s eye” het en lag. “Ek het

gesê: ‘No Kirsty, I don’t think I
do’. Ek weet nie presies hoe die
gesprek verloop het nie, maar ná
’n ruk het sy vir my gesê: ‘Oh,
then you have a mind’s ear’.”

Sy knik gelate. “Ek dink dis
baie waar. As ek dink aan die
see, dan dink ek aan sy geluid. In
my brein is daar nie ’n plek om te
registreer dat ek niks kan sien
nie.”

JJJ
Reinette se verhaal begin toe
retinoblastoma, ’n geneties
oordraagbare kinderkanker wat

in die selle van die retina ontwik-
kel, as baba by haar gediagnoseer
is. Om te verhoed dat dit langs
die oogsenuwee na haar brein en
ander liggaamsdele versprei, was
die enigste behandeling destyds
om op tien maande albei haar oë
te verwyder.

Op vyf is sy na die Skool vir
Blindes op Worcester, waar haar
hele lewe begin draai het om die
ses opgehewe kolletjies onder
haar wysvinger wat vir haar die
wêreld van kennis ontsluit het.

“My kennis van die wêreld
bestaan geheel en al uit wat ek
gelees het. Romans leer vir jou

alles oor die wêreld wat jy moet
weet.”

Van toe af was al haar hand-
boeke in braille, sowel as haar
klasnotas en aanvanklik haar
huiswerk. Haar beste vriende
was die bonkige storieboeke wat
sy saam met haar na haar
koshuiskamer geneem het.

“Ek was chronies en knaend
homesick in die koshuis op
Worcester,” onthou sy. “Vir my
was lees die enigste ontvlugting
uit ’n omgewing waarin ek nie
wou wees nie.”

Ironies genoeg het haar gevoel
van eensaamheid nie gewyk

wanneer sy vakansies Touwsri-
vier toe is, waar haar pa die
posmeester was nie. “Al twee my
ouers het in die poskantoor
gewerk en dan was ek vrek
verveeld en vrek alleen. Ek het
gelééf vir die dae waarop die
groot sakke met die boeke van
die braille-biblioteek in Graham-
stad voor my ouers se voordeur
neergeplof het.”

Deesdae het Reinette ’n
rekenaar wat deur middel van ’n
duur apparaat tekste na braille
oorskakel. Sy’t ook ’n rekenaar-
program wat in ’n blikkerige
Amerikaanse stem (maar vir
haar klink dit soos haar beste
vriend) vir haar die
rekenaartekste voorlees. As sy dit
so verkies, kan sy die boeke in
oudioformaat aankoop.

Vir haar kom niks egter naby
’n boek nie. “Om braille onder
my vingers te voel is ’n behoefte
wat amper sielkundig is. Dink
hoe sou jy voel as jy vir ’n jaar op
’n verlate eiland moes bly met net
’n rekenaar en geen boeke nie.
Die rekenaarstem wat vir jou die
teks lees, meng in tussen jou en
die boek.”

Sy glimlag. “Dit is nogal
ironies, want toe ek met my
doktorsgraad begin het, het ek
die eerste keer ’n rekenaar en ’n
skandeerder en allerlei ander
vorms van tegnologie gehad. Dís
toe ek ophou presteer het.”
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Hoe ’n blinde sien
Vanjaar is die 200ste
herdenking van Louis
Braille se geboorte. Rei­
nette Popplestone het aan
WILLEMIEN BRÜMMER
vertel hoedat sy verhewe
puntstelsel vir blindes
haar lewe verander het.
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Reinette Popplestone in die bronnesentrum van die Universiteit van Kaapstad se eenheid van gestremdhede, waarvan sy aan die hoof staan. Foto: NATALIE GABRIELS

Reinette ontvang haar BA­graad aan die Universiteit van Kaapstad. Sy het eers
relatief laat in haar lewe verlief geraak op kennis, maar hierna het sy nie
opgehou totdat sy met ’n doktorsgraad begin het nie.

Reinette by haar Perkins­braillemasjien
in haar kantoor by die Universiteit van
Kaapstad. Foto: NATALIE GABRIELS
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Juis daarom bekommer sy haar

daaroor dat blinde en gesigge-
stremde kinders dikwels nie meer
aangemoedig word om braille te
lees nie.

“Dit is asof die onderwysers nie
verstaan dat jy ’n basiese primêre
medium van geletterdheid nodig
het nie. Ek het ’n rukkie gelede ’n
artikel geskryf waarin ek mense
herinner het aan die tyd toe ons
almal gepraat het van die papier-
lose kantoor, en natuurlik het dit
nooit gematerialiseer nie. Om die
waarheid te sê, ek dink papiere
het verdubbel. Mense gaan nooit
voor hul rekenaar sit en hul
stiltetyd hou nie, en hulle gaan
nooit ’n storieboek op ’n reke-
naarskerm lees nie.”

Dis kennelik ’n onderwerp
waaroor sy ure kan praat. “In
hierdie land op hierdie oomblik
word daar in bitter min skole vir
kinders doeltreffende braille
geleer. Hulle leer miskien die
braille-alfabet, maar om die
alfabet te leer, is nie om te leer
lees nie. Die vlak van kundigheid
om vir die kinders braille te leer
is ook baie laag.”

Sy verduidelik hoekom haar
vaardigheid in braille haar van
die meeste ander blindes in
Suid-Afrika onderskei. Sy
beklemtoon elke woord. “Die rede
hoekom ek ’n werk het en in
hierdie gawe huis bly en hom kan
bekostig, is omdat ek kan lees en
skryf en kommunikeer. It’s as
simple as that.

“As jy blind is, is jou werks-
moontlikhede ontsettend beperk.
Jy kan nie ’n winkelklerk of ’n
haarkapper of ’n bouer of ’n
busbestuurder word nie. Die
miljoene werke wat mense kan
doen sonder beduidende gelet-
terdheid is vir ons uitgesluit.”
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Maar om soos Reinette te vorder
tot amper by ’n doktorsgraad,
behels meer inspanning as wat
enige siende persoon ooit sou
vermoed.

Sy vertel hoe sy ná matriek ’n
driejaar-kursus in fisioterapie
voltooi het aan die Royal National
Institute for the Blind in Londen
– in daardie dae ’n gewilde beroep
vir talentvolle gesiggestremdes.
“Deesdae lei hulle blindes nie
meer op as fisioterapeute nie,
maar in fisioterapie se vroeë dae
het dit basies gegaan oor masse-
ring en oefeninge.

“Blinde fisioterapeute het oor
die algemeen uitstekende reputa-
sies, en hulle het baie geld
gemaak in hul tyd.”

Ná haar terugkoms in Desem-
ber 1973 het sy haar eerste
betrekking by 2 Militêre Hospi-
taal in Wynberg aanvaar. Daarna
het sy ’n paar keer van hospitale
verwissel, met Tony, ’n antiek-
handelaar, getrou en twee
kinders gekry.

Moederskap het egter sy eie stel
probleme gehad: Eers is retino-
blastoma op vier maande by haar
oudste, Kirsty, gediagnoseer en so
suksesvol behandel dat sy vandag
bestuur, perdry en werk as
radiografis in Londen.

Kieron was egter nie so
gelukkig nie. In Augustus 1981 is
’n verwante soort breinkanker

wat sy pineale klier (ook bekend
as die derde oog) aangetas het, by
hom gediagnoseer.

Reinette sluk. “Hulle het hom
probeer behandel met bestraling
en so aan, en in ’n stadium het hy
heelwat beter geword. Oor
Kersfees het die simptome egter
skielik weer begin. In Februarie
1982 is hy oorlede.”

Sy bly ’n oomblik stil. Toe: “In
daai stadium het ek geen ambisie
gehad behalwe om ’n goeie ma en
familiemens te wees nie. Ek dink
ek het vir die eerste keer regtig
gevoel dat ek ’n las gegee is wat
ek nie kon dra nie. Dit was vir
my ’n ontsettende ding om te
moes erken dat die ding wat ek
die graagste wou doen – om sy ma
te wees – my ook van hom
ontneem het.”

JJJ
Ná Kieron se dood het haar lewe

soos handomkeer verander. ’n
Jaar later het sy haar vir die
graad BA aan die Universiteit
van Kaapstad ingeskryf – gedeel-
telik omdat sy gehoop het om in
vakke soos filosofie antwoorde te
vind. Sy het ook die eerste keer
die behoefte ontwikkel om te
presteer.

Sy streel rustig oor Rowan se
skouerblaaie wat deur die loop
van ons gesprek al sy behoeftes
deur middel van geluide uitge-
druk het. Hy’t afwisselend gehuil,
gelag, soos ’n eend gemaak en
gebrom.

“Vir die eerste keer in my lewe
wou ek ’n verskil maak, en
spesifiek aan die lewe van
kinders,” sê sy. “Tot in daai
stadium het ek net gesien ek het
geen mag om hul lewens te
verander nie.”

Met ’n graad, het sy gedink, sou
sy kon aansoek doen om die soort
poste waarin sy wel daardie soort

mag sou hê. In plaas daarvan het
sy verlief geraak op kennis. Sy
straal. “It was love at first sight.”

Ná haar BA-graad het ’n
honneursgraad in Engels, en
daarna ’n meestersgraad gevolg,
en gou het sy die tweede blinde
student aan die UK geword wat
ook klasgegee het. Die meeste van
haar tyd en energie moes sy egter
daaraan bestee om haar leesmate-
riaal in ’n formaat te kry waarin
sy dit kon gebruik.

Omdat baie van die boeke nie
in braille beskikbaar was nie,
moes sy vir vriend, vyand en
vreemdeling vra om tekste vir
haar op band vas te lê. Sy’t al
haar lesings opgeneem sodat sy
tuis kon braille-nota’s maak, en
vir werkstukke en eksamens
moes sy eers al haar dinkwerk in
dotjies doen voordat sy die finale
weergawe op ’n Olympia-tikmas-
jien oorgetik het.

Toe sy begin klasgee het, was
die grootste uitdaging die nasien-
werk, maar sy het dit gou te bowe
gekom deur met studente ’n
afspraak te maak sodat hulle hul
opstelle vir haar kon voorlees en
sy terselfdertyd kon kommentaar
lewer. Vir lesings het sy braille-
nota’s gebruik, en in plaas van
power point en projektors, het sy
die studente leer luister.

Toe die Raad vir Blindes in 1995
vir haar ’n pos aanbied as
Nasionale Braillekonsultant, het
dit haar in teorie soos ’n hand-
skoen gepas. Op haar geduldige
manier verduidelik sy hoe sy as
deel van dié werk die 63 kombina-
sies wat jy met die ses braillepun-
te kan vorm, help standaardiseer
het op ’n soortgelyke manier as
wat leksikograwe met woordeboe-
ke sou doen.

Een kombinasie beteken
byvoorbeeld in musiek iets totaal
anders as in Afrikaanse braille of
in wiskunde of musiek, maar tot
in daardie stadium was daar nie
in Suid-Afrika kodeboeke om vas
te lê hoe die reëls geformuleer
word nie. Sy moes ook die reëls
help vaslê vir die verkorting van
braille omdat dit verskillend is
vir elke taal, en sy het haar veral
bemoei met die didaktiek van
braille.

“In hierdie hele land is daar nie
een plek waar ’n onderwyser kan
leer hoe om vir blinde kinders
skool te hou nie, en vir ’n rukkie

het ek probeer om daai ondervin-
ding net êrens neer te skryf en
om mense op te voed oor gelet-
terdheid en die belang van
braille,” vertel sy.

Omdat sy in Worcester moes
woon, is sy egter gedwing om
haar huwelik “deur die Hugenote-
tonnel te handhaaf”, en toe daar
’n pos beskikbaar word by die UK
se eenheid vir gestremdhede, het
sy dit met albei hande aangegryp.
Tans staan sy aan die hoof van
dié eenheid, wat onder meer sorg
dat gestremde studente studiema-
teriaal kry in die formaat van hul
keuse en dat geboue en ander
geriewe vir hulle toeganklik is.

Sy’t ook planne om spyskaarte
op die kampus elektronies aan
blinde studente te stuur, en daar’s
selfs braille-stembriefies beskik-
baar vir die studenteraadsverkie-
sing.

Sy’t egter min vertroue in die
braille-stembriefies by die
onlangse nasionale verkiesing.
“Dit is basies deur ’n individu
aan die OVK verkoop wat min
begrip het van braille,” mompel
sy. “Dink daaraan, wat is die
kanse dat dit so wetenskaplik
uitgewerk is dat jy nie per
ongeluk jou merkie in jou
teenstander se blokkie sal maak
nie?

“Minstens het niemand ons
gekeer dat my man die kruisie vir
my trek nie, of dan om vir my te
wys waar om dit te maak nie. In
die verlede mag ’n familielid jou
nie gehelp het nie. Jy moes aan ’n
kiesbeampte sê vir wie jy wil
stem. So much for a secret vote!”
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In die kamer langsaan begin
Rowan weer skree. Reinette
vertel hoe die maatskaplike
werkster haar destyds genader
het toe sy gehoor het sy stel dalk
belang om ’n blinde kind in
pleegsorg te neem. Reinette het
geantwoord dit sou ’n wonderlike
uitdaging wees – mits hy nie
enige bykomende gestremdhede
het nie.

Sy glimlag. “Ek het gedink ek
gaan ’n blinde seuntjie kry, hy
gaan vyf word en skool toe gaan.
Maar toe ek hom die eerste keer
gesien het, was hy totaal unres-
ponsive. Hy’t net gesit op my
skoot.”

’n Pouse. “Op die ou end blyk
dit hy kan sien, maar hy’s erg
intellektueel gestrem. Vandag is
hy absoluut onlosmaaklik deel
van ons. Tot ’n groot mate het hy
die spil geword waarom my en
Tony se lewens draai.”

Rowan skreeu harder. Sy staan
op, kom terug met hom in haar
arms. Haar vingerpunte praat ’n
soort braille oor Rowan se
liggaam wat almal verstaan –
selfs dié wat nooit sal kan lees en
skryf nie.

“Met Rowie hoef jy net daar te
wees vir hom. Jy moet hom
vashou, by hom wees . . . Al vat jy
net aan sy handjie, al voel hy jou
net langs hom. So soetlik as wat
dit mag klink, al wat hy nodig het
is baie baie liefde.”

Sy lyfie ontspan en sy geskreeu
word ’n sagte gemurmel. “Omdat
ek my lewe lank so huis toe
verlang het, wou ek so graag vir
hom ook ’n huis skep,” sê sy.

Reinette en haar dogter Kirsty. Reinette en albei haar biologiese kinders is met
’n venynige soort kinderkanker gebore bekend as retinoblastoma. Kirsty is op
vier maande hiermee gediagnoseer, maar danksy goeie mediese behandeling
kan sy vandag bestuur, perdry en werk sy as radiografis.

Reinette tydens ’n familievakansie in die Natalse Middellande sowat vier jaar gelede.
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